LES CHEMINS DE LA CREATION par Pierre LEPAPE'

A chaque époque, les chemins de la création - qu'il s'agisse de
peinture, de musique ou de littérature - ont été soumis aux
reglements de quelques beaux esprits qui entendaient soumettre
I'exercice de la création a I'application de régles. Ces régles étaient
censées offrir a l'exercice toujours un peu désordonné de l'art, le
bénéfice d'un ordre sans lequel 'art ne parvient jamais a atteindre
cette perfection qui est I'objet méme de sa recherche.

y

Pour nous en tenir a la seule littérature, nous avons tous encore en téte les fameuses
"regles" des belles lettres classiques qui étaient destinées a guider les écrivains sur les
chemins de la perfection dans I'art d'écrire qu'il s'agisse de théatre, de poésie profane
ou d'éloquence religieuse. Au XVlle siécle, on a davantage écrit de livres traitant des
chemins de la création et des embiches qui y guettent les écrivains imprudents que de
livres illustrant l'esprit de création. Plutét que de créer, il s'agissait d'imiter selon les
regles.

Moyennant quoi, le siécle classique passe pour le plus créatif de notre littérature.

C'est un paradoxe éblouissant de notre histoire littéraire. |l est assez facile a éclairer. Il
suffit de lire les préfaces et les avertissements qui accompagnent les ceuvres majeures.
A chaque fois les auteurs racontent comment ils ont dU se battre avec I'esprit étroit des
gardiens du reglement et des exécuteurs de la censure esthétique. L'étroitesse bornée
des uns a provoqué et vivifié la liberté de création et 'audace des autres. La lutte a été
dure, mais linvention I'a généralement emporté sur l'imitation dévote des modéles
anciens. Avec quelques exceptions célébres toutefois; et quelques dérives dangereuses
comme celle de Moliére déclarant, pour faire la nique aux gardiens des regles et des
balises, que le public a toujours raison - ce qui est, pour le moins, imprudent.

On voit comment les auteurs classiques ont été poussés sur les chemins de l'invention
par l'acharnement des gardiens de I'orthodoxie. Voici maintenant le paradoxe inverse.
a pour auteur le plus célébre des écrivains aixois.

Zola ne s'en est jamais caché: il voulait surpasser dans le succes littéraire le romancier
a ses yeux le plus illustre, Honoré de Balzac. Pour surpasser Balzac, "échappé malgré
lui," je cite Zola, "de la folie du romantisme", Zola affirme qu'il posséde un immense
avantage,, une arme intellectuelle absolue, "la possession d'une méthode a caractere
scientifique." La science est devenue l'axe central de la création littéraire, le critére
irréfutable de la "vérité" de la littérature. Il faut et il suffit d’'emprunter les routes de la
science pour parvenir a la vérité littéraire.

Et comme Zola sait frapper fort, qu'il manie la provocation avec un sens tout a faire
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moderne de la publicité, il décrit le naturalisme comme I'horizon insurpassable de la
littérature. Un art d'écrire qui ne s'appuie plus sur l'imagination, cette folle trompeuse,
mais sur l'observation scientifique qui, au contraire, engage la littérature dans les
combats pour la vérité.

L'imagination est une fille des poétes que le romancier Zola réve d'étrangler. C'est
aussi l'outil qu'emploient les prosateurs réactionnaires pour tromper le peuple et lui faire
prendre les vessies de la rhétorique pour les lanternes de la libération.

Dans sa "Lettre a la jeunesse", le pere de Rougon-Macquart ne recule pas devant la
prophétie:

" Si nous voulons que demain nous appartienne, il faut que nous soyons des hommes
nouveaux, marchant a l'avenir par la méthode, par I'étude, par la logique et par la
possession du réel; Applaudir une rhétorique, s'enthousiasmer pour un idéal, ce ne sont
la que de belles émotions nerveuses: les femmes pleurent quand elles entendent de la
musique. Aujourd’hui nous avons besoin de la virilité du vrai pour étre glorieux dans
I'avenir comme nous l'avons été dans le passé. Voila ce que je vais tacher de démontrer
a la jeunesse. Je voudrais bien lui insuffler la haine de la phrase et la méfiance des
culbutes dans le bleu. Nous autres qui ne croyons qu'aux faits, qui reprenons tous les
problémes, a I'étude des documents, nous sommes accusés d'ordure, nous nous
entendons chaque jour traiter de corrupteurs. |l est temps de prouver a la génération
nouvelle que les véritables corrupteurs sont les rhétoriciens, et qu'il y a une chute fatale
dans la boue apres chaque élan dans l'idéal.

Le roman naturaliste est une "expérience." Le guide du naturalisme n'est ni un
romancier ni un historien, c'est Claude Bernard, physicien, chirurgien et chimiste, auteur
de "l'introduction a la médecine expérimentale", un homme qui a compris que la science,
comme la littérature est inséparable d'une visée THERAPEUTIQUE. Zola réve de guérir
la société francaise des maux qui I'accable et la pourriture morale qui la menace.

Lorsqu’on lit les préfaces de Zola et ses textes théoriques, on en en droit d’étre
effrayé. Et certains lecteurs qui ont pris Zola au pied de la lettre n'ont pas manqué de
tourner en ridicule les proclamations du roman réaliste et les prétentions de Zola a
dresser, en trente années et vingt romans, le tableau systématique de la France sous le
second empire.

Il suffit pourtant de LIRE Zola pour se rendre compte qu’il s’est entierement trompé
dans ses ambitions et que cette erreur lui permet d’étre 'un des plus grands de nos
romanciers.

Il voulait faire une ceuvre dont I'imagination serait exclue, et il ne cesse d’étre porté par
une imagination fiévreuse qui lui fait inventer des personnages torturés, des destins
inattendus, des dérives atroces. Il voulait décrire minutieusement I'histoire de son
époque et des maladies qui I'accablent, et le voila lancé dans une fresque tourmentée,
traversée de saillies et d’éclairs, animée d’une sorte de mouvement frénétique qui
entraine les lecteurs. L’écrivain scientifique est un visionnaire, le romancier du réel est
un poete accablé par les vices d’une époque et par la prémonition d’'une catastrophe
finale.



Zola, pour notre bonheur, s’est égaré sur les chemins de sa création. Il a écrit les livres
gu’il ne voulait pas faire. Son destin littéraire ressemble par bien des égards a celui que
raconte Milan Kundera a propos d’Anna Karénine. Tolstoi, raconte Kundera, avait écrit
une version d’Anna Karénine dans laquelle, fidéle a ses principes philosophiques et
moraux, il se montrait particuliérement sévere envers I'’épouse adultére du comte
Karénine. Puis, il écrivit sa propre version, définitive, du roman ; dans laquelle le
jugement du narrateur du Anna n’est plus un jugement mais une description subtile. Le
romancier, constate Kundera est beaucoup plus intelligent que le philosophe. Et tout
romancier dont les livres ne sont pas plus intelligents que ce qu’ils pensent devraient
immédiatement cesser d’écrire.

Les sentiers de la création sont inséparables du bonheur de s’y perdre.



