Michel SCHNEIDER

Michel Schneider a de nombreuses cordes a son arc. Il est écrivain, critique littéraire,
psychanalyste, haut fonctionnaire (Conseiller maitre a la Cour des comptes, il a été aussi
Directeur de la musique et de la danse au ministere de la Culture de 1988 a 1991). Ses
ouvrages empruntent a la biographie, a la fiction, a la psychanalyse, a I’histoire littéraire, a la
réflexion politique et philosophique. Pour la musique, il faut lire de lui Glenn Gould, piano
solo (Gallimard, 1988), Prima donna, opéra et inconscient (Odile Jacob, 2001), Schumann,
les voies intérieures (Gallimard Découvertes, 2005), Musiques de nuit (OdileJacob, 2001),
Prima donna, opéra et inconscient (Odile Jacob, 2001), La tombée du jour, Schumann
(Points essais, 2005). Le domaine littéraire est exploré dans Baudelaire, les années profondes
(Seuil, 1995) Maman (Gallimard, 1999), réflexion sur la relation complexe de Proust a sa
mere, et dans Morts imaginaires (Gallimard 2003). Pour ce livre, qui raconte les morts
imaginaires d’€crivains réels, il a recu le Prix Médicis de I’essai. En 2006, apres avoir été en
finale de tous les grands prix littéraires de I’année, son Marilyn derniéres séances, roman
biographique sur Marylin Monroe (Grasset), a été couronné par le Prix Interallié. Parmi
d’autres ouvrages de Michel Schneider, on peut encore citer La comédie de la culture (Seuil,
1993), Big mother :psychologie de la vie politique (Odile Jacob, 2002), La confusion des
sexes (Flammarion, 2007), Lacan, les années fauves, (PUF, 2010).

Michel Schneider prononcera ’allocution d’ouverture

Si nos livres ont le pouvoir de nous dire que nous sommes vivants, ils sont aussi pour
I'écrivain le lieu ou il réve de ne plus etre. Mourir dans ses livres, mourir de ses livres,
n'est-ce pas, plus que celui de I'immortalité, le réve de tout auteur ?

A travers le destin de quelques écrivains, je retracerai les liens entre écrire et mourir.
Comme philosopher n'est pas apprendre a mourir, mais apprendre a vivre, écrire n'est pas
€crire pour la mort, mais contre la mort. « Tout contre », comme le disait Sacha Guitry
des femmes, mais contre, résolument, insolemment, avec la joie de la faire attendre un
peu, a coups de mots, de phrases, de livres.

Proust parle quelque part de la frivolité des mourants, ce regain de 1égereté, cette ultime
flambée de vie quand le corps va lacher et libérer I’ame voyageuse qu’est notre vie,
portant un peu plus loin sa peine, comme ces bagages d’autrefois, constellés d'étiquettes
de grands hotels ou de croisieres. Ecrire est cette frivolité. On écrit pour que les morts
restent bien morts, mais vivent en nous, non comme des ombres errantes, mais comme
des évocations de nos passages collées sur la valise de nos recommencements. Ils seront
en nous. Un peu, beaucoup, passionnément, ceux que nous avons aimés, et couchés sur le
papier, mais ils ne seront pas nous.

Souvent, je récris pour moi le vers de Baudelaire : « Ah ! que le monde est grand a la
clarté des livres. »
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